2014年5月，王石給我打電話。他說：“鐵鷹，你應(yīng)該研究褚橙的案例，褚時健做的事真是值得研究。他年輕時釀過酒，他的出酒率比同行高15%；‘文.革’時還管過糖廠，出糖率也比別人高。這個人真厲害，他天生就是一個‘精算師’。”
一個人一生在一個行業(yè)有所突破已屬不易，可是褚時健這一生怎么能在釀酒、榨糖、種煙和種橙四個不同行業(yè)中，均讓同行仰視？
難道是褚時健太聰明？
我問褚時健，“你在四個行業(yè)中都比別人做的好，是因為你聰明，還是別人都笨？”褚時健直言不諱：“我不聰明。有時候啊，我笨的很，尤其是在和別人打交道的時候。”
一次偶然的機會，我又見到了同褚時健關(guān)系如同父子的云南玉溪大營街黨總支書記任新民。他沉思了一下，說：“我今年60歲了，活到現(xiàn)在，我只佩服一個人，就是褚時健。我就沒看到像他那么認真的人。他太認真，真是太認真。”
褚時健14歲的時候，家里有一個釀酒的酒坊，請了一位釀酒師傅。14歲的褚時健本不會釀酒，為了賺錢，他開始向這位師傅請教學(xué)習(xí)釀酒。釀酒需要把玉米發(fā)酵，把酵母菌撒進蒸熟的苞谷后，需要十幾個小時的適宜溫度，才能將玉米的淀粉逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)榫啤Ｔ谶@個過程中，溫度很重要。褚時健回憶說：“師傅教我，發(fā)酵最好的溫度，是把手放進去，不覺得熱，也不覺得冷。那也就是37.5攝氏度左右了。”褚時健在描述時已經(jīng)把釀酒師傅對溫度的描述，轉(zhuǎn)換成了數(shù)字。在釀酒期間，為了既不浪費木柴，又不蒸糊苞谷，還要能保持發(fā)酵槽的溫度，就需要夜里每兩個小時起來一次，照看這些工作。“我看過別人糊鍋，損失很大，整整一鍋的糧食就浪費掉了，基本上一個月賺的錢，糊一次鍋就沒有了。但是我沒有一次糊鍋。”褚時健說。
就這樣，褚時健堅持使用這種方法在冬天釀酒，不僅出酒率比別人高15%-20%，由于發(fā)酵充分，褚時健釀的酒還格外清涼，不渾濁。憑什么一個14歲的孩子，釀出的酒竟然超過了村里的釀酒師傅。“我就是比他們認真一點兒，比他們勤快一點。”青春期的褚時健，已經(jīng)成了一名能賺錢的商人，他精于計算、善于觀察和敢于實驗的才能，在釀酒過程中，就顯現(xiàn)出來了。
文.革期間，因為褚時健懂技術(shù)，被委任管理新平縣里唯一的一個紅糖廠。當(dāng)時，這家紅糖廠的生產(chǎn)技術(shù)太差，成本太高，瀕臨破產(chǎn)。褚時健到了工廠后不久，發(fā)現(xiàn)這個廠的出糖率偏低。原因是，壓榨后的甘蔗渣已然很甜，這說明糖分沒有壓榨充分。于是，他開始組織工人進行技術(shù)改造，嘗試增加滾筒數(shù)量進行壓榨。逐漸地，他們把3個滾筒的壓榨機改成了9個，出糖率顯著提高。但即使這樣，褚時健發(fā)現(xiàn)壓榨后的甘蔗渣依然很甜。于是他申請去廣州的白糖廠學(xué)習(xí)，他先后去考察了兩次，終于明白了，為了提高壓榨效率，在壓榨過程中應(yīng)該在甘蔗渣中加入40度左右的溫水。回來后，他繼續(xù)改進壓榨作業(yè)流程，最終經(jīng)過12個滾筒的壓榨流程后，將甘蔗中的糖分基本壓榨干凈了。但是，加入的水需要不斷加溫，要消耗更多的燃料。與多出的糖比較起來，成本并不很合算。于是，褚時健又從廣州白糖廠搞回來一臺人家丟掉不用的真空蒸發(fā)設(shè)備，將其中的技術(shù)用在了紅糖廠上。這樣一來，燃料成本大大降低。不僅如此，經(jīng)過蒸發(fā)處理的糖，顏色更加光亮，品質(zhì)更好。
發(fā)人深思的是，當(dāng)時省里大大小小30多個同樣的糖廠，竟然沒有一個學(xué)會褚時健的先進制糖技術(shù)。褚時健說：“這個方法在技術(shù)上有難度，還麻煩，他們都不干。雖然他們都來看過我的糖廠。”
什么是管理？管理就是具體。
我們從澳大利亞帶來了幾顆橙子，想聽聽褚時健對澳大利亞柑橘的見解。其中有一顆橙子表面有一些疤痕，我們買的時候根本沒在意，不料在要切橙子的時候，褚時健一眼就看到了這顆帶疤的橙子。他拿起來后告訴我們：“這顆橙子不要切了，我要研究。”我們正覺得奇怪，他已經(jīng)開始指著那個不明顯的疤痕給我講解：“這個疤不是風(fēng)吹的，是薊馬，一種蟲害。這個蟲子，我們這里一年能有兩次，春天四五月份，秋天六七月份。這東西以來，會挫傷果子表皮，果實長大以后就會出現(xiàn)這樣的疤痕••••••”
這個人真是有點兒神。
翻看2013年工作計劃和總結(jié)，在上百條的種植作業(yè)管理條目中，有：2月份潰瘍病檢查，四年生樹及掛果樹按15片葉/株的標準，扣除預(yù)支生活費10元/株。我們問，這規(guī)定是什么意思？褚時健說，一二三年的生樹和四年后的生樹，激素存在差別。小樹葉片少些，大樹葉片多謝。當(dāng)有潰瘍病了后，我們對小樹和大樹的要求就有一些區(qū)別。具體這個區(qū)別，以什么基數(shù)為準，是我們不斷實踐到現(xiàn)在總結(jié)出來的。如果規(guī)定太高了，農(nóng)民努力也做不到，那這樣的規(guī)定沒有意義，罰款反而會滋生抵觸情緒；但是，我們又要盡量控制疾病。所以，這些規(guī)定我們也是走過一些彎路，規(guī)定根據(jù)實際情況一改又改，慢慢地能夠讓農(nóng)民接受了，才這樣制定下來的。就這一條，超過這個基數(shù)就是10塊錢，有10棵樹超標了，那就是農(nóng)民一天的工資了。
褚橙對冰.糖橙種植的每一個環(huán)節(jié)，都有詳細的操作方法，指標和相應(yīng)的處罰措施。在褚橙2400畝土地上，每一棵果樹的樹體管理差距極小。統(tǒng)一的技術(shù)實施標準使得褚橙口味近乎一致。建立這套制度不容易，有效執(zhí)行這套制度更不容易，褚時健用12年時間建立起來的以四位區(qū)長為主的管理隊伍。這才是真正的農(nóng)業(yè)工廠化管理。全國柑橘種植戶中采用這樣數(shù)字標準進行生產(chǎn)管理的，很可能只有褚橙一家。
的確，工業(yè)需要精細，精細依賴數(shù)據(jù)，數(shù)據(jù)源于認真。中國在現(xiàn)代工業(yè)史中，沒什么讓世界佩服的發(fā)明。難道真是我們的文化中，缺少了認真二字？
注：本文根據(jù)黃鐵鷹編著的《褚橙你也學(xué)不會》編輯而成。編輯：芮娜。
魯公網(wǎng)安備 37060202000179號